Умение видеть

Автор: Маккаллин Дон Рубрики: История фото, Интервью, Переводы, Судьба Опубликовано: 17-03-2019

Homeless man London 1969Много лет назад я бродил по улицам вокруг Брик Лейна в лондонском Ист-Энде в поисках бездомных. Я делал репортаж об изгоях – оказавшихся на обочине людях, которых игнорирует общество.

В отличие от сегодняшней ситуации, большинство людей, которые мне встречались, были уже немолоды. Преимущественно это были мужчины среднего возраста, которых подвела жизнь или которые в силу разных причин потерпели неудачу. Некоторых из них выдворили из психбольницы.

Каждый день, несмотря на холодную погоду, я часами бродил по улицам, зная, что, в конце концов, за следующим поворотом меня ожидает встреча. Там определенно можно было найти хороший материал. Эти люди ссорились и дрались друг с другом. Они и мне угрожали.  

Взрыв на улице Мутанабби

Автор: Тернер Брайан Рубрики: Лучшее, Поэзия, Переводы, Ирак Опубликовано: 15-01-2019


Взрыв. Через мгновение, сквозь облако дыма
в руинах возникнет старик. Cпотыкается,
ладонями зажимает кровоточащие уши,
будто пытается отсечь звуки мира
в 11:40, обрывочные крики раненых,
раздающиеся вокруг, искаженные и огрубелые от боли.

Из книги "Сезон мачете" Жана Хацфельда. Свидетельства участников геноцида в Руанде

Рубрики: Интервью, Африка, Переводы Опубликовано: 25-12-2018


Участник геноцида в Руанде, Фюльжанс: «По правде говоря, нельзя сказать, что хуту так уж ненавидели тутси. Во всяком случае, не настолько, чтобы извести их под корень. Тут было что-то пострашнее стойкой ненависти, которая питала соперничество народностей, прямо какое-то колдовство, которое направило нас в эти болотистые места. Конечно, мы между собой обсуждали нехватку земельных наделов, и правильно делали, потому что плодородных участков оставалось мало. И мы про себя думали: что ж наши дети должны будут уходить один за другим в поисках земли в сторону Гитарамы или ещё дальше, в Танзанию, или же идти на поклон к тутси в своем собственном селении?»

Создание враждебных стай. Почему человек так любит убивать и судить

Рубрики: Военлит, Переводы, Судьба Опубликовано: 25-12-2018

Как происходит формирование воинственной массы? В чем причина войн? Как из вроде бы мирного суждения возникает смертный приговор врагу? В рубрике «Курсы философии» мы публикуем две главы из труда Элиса Канетти «Масса и власть», работы, которую он впервые задумал, наблюдая массовый экстаз на улицах Вены в начале Второй мировой войны. На войне убивают. «Шеренги врагов поредели». Убивают большими массами. Нужно убить как можно больше врагов; опасная масса живых противников должна превратиться в груду трупов. Победитель — тот, кто убил больше врагов. Война идет против возрастающей массы соседей. Ее прирост страшен сам по себе. Угроза, содержащаяся в самом ее приросте, возбуждает собственную агрессивную массу, рвущуюся на войну. Во время войны стремятся получить перевес, то есть собрать более многочисленную группу в нужном месте и использовать слабость противника прежде, чем он успеет повысить численность собственных войск. Частности ведения войны — суть отражения того, что происходит на войне в целом: каждая сторона хочет стать большей массой живых. Враг же пусть будет большей грудой мертвых. В этом состязании растущих масс заключается важнейшая, можно сказать — глубочайшая, причина войн. Можно не убивать, а обращать в рабство — особенно это касается женщин и детей, которые потом послужат умножению собственного рода. Но война — не настоящая война, если цель ее не состоит в первую очередь в нагромождении штабелей вражеских трупов.

Джудит Харрис. Закрытие рынка

Рубрики: Поэзия, Переводы, Ирак Опубликовано: 05-12-2018

В пять закрывается рынок.
Корни лопуха, петрушка и брюква -
Всё снова летит в кузов грузовика.
Антиквар убирает утварь.

Самая холодная зима. Отрывки из книги

Автор: Халберстам Дэвид Рубрики: Эксклюзив, Военлит, Азия/Океания, Переводы Опубликовано: 20-11-2018


В то время как солдат, которые оказались отрезаны от группы, истребляли, остальные солдаты карабкалась на холм под непрерывным пулеметным огнем с примыкающего холма, на котором коммунисты уже установили свои позиции. Взбираясь наверх, Уилсон очень быстро утомился, и ему все чаще требовались передышки, в то время как огонь врага становился все интенсивнее. Преодолев две трети пути, он остановился, чувствуя, что больше не способен сдвинуться с места. 

Дневник американского солдата. Бои

Автор: Паркс Дэвид Рубрики: Лучшее, Переводы, Вьетнам Опубликовано: 05-11-2018


16 декабря 1966 года
На борту «Пэтча»

Сегодня утром прибыли на пароход. Нас распределили по помещениям и каждому указали койку. По тем или иным причинам многие ребята стали нервными и даже истеричными. Оскорбляют друг друга, кричат. Некоторые даже подрались. Нас напихали сюда как сельдей в бочку. Предстоит мучительный переход через океан. Воздуха в помещениях недостаточно, стоит ужасная вонь. Койки в четыре яруса, по десять штук от борта до борта.

Почему жителей гор почти невозможно завоевать?

Рубрики: Переводы Опубликовано: 26-09-2018

Горные народы всегда славились своей способностью изгонять захватчиков. История знает много примеров, когда было крайне трудно подчинить жителей гор: война Британии с шотландцами, русских с народами Кавказа. Нет никаких сомнений, что фраза «Оставьте горцев в покое» должна стать непреложным правилом для США, пишет The National Interest. В чем причина их непобедимости?

Крестный отец под прикрытием

Рубрики: Переводы Опубликовано: 24-09-2018

Впервые я услышал о нем, когда готовил материал об операции УБН в Либерии, проведенной в 2011 году. Тогда арестовали нигерийского наркоторговца и пилота из России. Энотиадес исполнял роль ливанского финансового консультанта и проходил свидетелем по этому делу. Слушая записи его разговоров с торговцами, я был поражен, как быстро ему удалось войти в доверие. Бывший агент УБН Роберт Руссилло работал с Энотиадесом в середине 1990 годов и считает, что успешно выполнять задания Спиросу помогает то, что он прост в общении и умеет создать непринужденную атмосферу. Например, играя роль Янни, Энотиадес называл иранца своим приемным сыном.

«Месть географии»: как география формирует страны и их судьбы

Рубрики: Военлит, Переводы Опубликовано: 23-09-2018

Секрет успеха Британии, причина проклятия Африки, пустынные корни исламских государств — судьбы разных стран и континентов журналист-международник Роберт Каплан увлекательно объясняет с помощью географии. Основной тезис последней книги заслуженного журналиста-международника Роберта Каплана прост: несмотря на стирание границ и расстояний в современном мире, географическое положение каждой страны все еще имеет первостепенное значение для ее исторической судьбы. В этом и заключается «месть» географии политическим идеалистам вроде Фрэнсиса Фукуямы или Томаса Фридмана, преждевременно, по мысли Каплана, заявившим о тотальной унификации нашего мира. Автор дает обзор истории геополитических концепций последних полутора столетий, а потом разбирает отдельно ключевые страны на нашей планете. Тут самое место для богатой географической фактуры, но ее, к сожалению, несколько меньше, чем можно было бы ждать, а Каплан часто увлекается общими политическими рассуждениями и пересказом истории разных стран, вместо того чтобы концентрироваться, собственно, на географии.

Милашка с Сонг Тра Бонг

Автор: О’Брайен Тим Рубрики: Военлит, Лучшее, Переводы, Вьетнам Опубликовано: 04-09-2018

Во Вьетнаме случилось немало странных историй: одни невероятные, другие — того хлеще, но навечно запоминаются те, которые застряли где-то между пустяком и бедламом, безумием и обыденностью. Одну я вспоминаю снова и снова. Ее рассказал мне Крыс Кайли, который клялся и божился, что это чистая правда, хотя я первым готов признать, что это довольно слабая гарантия. Среди парней роты «Альфа» Крыс Кайли имел репутацию человека, склонного преувеличивать, такого, который просто должен приукрасить факты, и для большинства из нас привычным делом было делить рассказанное им напополам, а то и вовсе отметать семьдесят процентов его истории. Например, если Крыс говорил тебе, что переспал с четырьмя девушками за ночь, вполне можно было вычислить, что речь идет о полутора. Суть тут не в обмане. Как раз напротив, Крыс хотел расцветить правду, заставить ее пылать так жарко, чтобы вы почувствовали в точности то, что испытал он. Думаю, для Крыса Кайли факты складывались из ощущений, а не наоборот, и, слушая какую-нибудь его байку, ты ловил себя на том, что спешно прикидываешь в уме — вычитаешь превосходную степень, вычисляешь квадратный корень абсолюта, а потом умножаешь результат на возможно.

Социальные сети