Новый порядок вещей в поврежденном Дамаске

Автор: Синджаб Лина Рубрики: Ближний Восток Опубликовано: 14-11-2012

Для жителей отмеченной боями сирийской столицы Дамаск прежняя жизнь давно остановилась, уступая место всепроникающему страху и ощущению опасности. В этом эссе сотрудница ВВС Лина Синджаб описывает воздействие ежедневного конфликта на нее и других жителей столицы.

Сегодня – как и во многие другие дни в Сирии – мне кажется, что у меня шизофрения.

Я просыпаюсь, вытаскиваю себя из постели – пытаюсь жить “нормальной” жизнью.

Я пытаюсь услышать щебетание птиц, но не слышу его… навязчиво звучит другой громкий “голос”… который я пытаюсь игнорировать. Перед моим внутренним взором предстает картина; разрушенные здания, мирные жители, которых вытаскивают из-под развалин.

Голос становится громче, он приближается. Это звук, к которому мы начинаем привыкать – гудение боевых МиГов.

Я зажмуриваюсь, пытаясь отрезать этот звук, но он не затихает. Самолеты подлетают ближе, или так мне кажется.

Бум – огромный взрыв… еще один… дождем падают бомбы. Я слышу, как над головой пролетает еще больше бомбардировщиков, раздаются новые взрывы.

Я стараюсь не думать о том, куда падают эти бомбы.

Я готовлю кофе. Я молчу. Мне кажется, будто я кого-то предаю, ведь кофе – это такая роскошь.

Я пытаюсь вытеснить из воображения картины мертвых тел и плачущих детей. Я хочу выжить.

И ненавижу себя из-за этого еще больше.

Ошеломлена

Когда я поднимаюсь по лестнице на террасу, откуда можно увидеть дым и пожары, раздается еще один взрыв.

Я вижу, что мои соседи тоже высыпали на балконы и смотрят по сторонам. Даже пожилая женщина, которая с трудом передвигается, ищет взглядом следы смерти.

Мы возвращаемся к своим делам. Я включаю телевизор – там показывают, как повстанцы казнят армейских офицеров.

Сердце выскакивает у меня из груди. Я ошеломлена.

Я выключаю телевизор и ставлю какую-то музыку. Музыку?!! Отчаянная попытка жить нормальной жизнью.

Я вспоминаю о друзьях, которые уехали из Дамаска, о былых моментах радости и смеха, о вечеринках.

Все это теперь исчезло. Те, кто остался – это люди, которые не могут уехать, или те, которые понимают, что за каждым углом в городе притаилась смерть, но все равно хотят прожить это время здесь.

Моментылюбви

Зная о том, что смерть может забрать нас в любой момент, мы научились ценить время, которое проводим вместе, и пытаемся использовать каждую минуту, чтобы друг друга поддержать.

Наши связи стали теснее.

Мы смеемся, несмотря на очевидные причины для грусти. Мы смеемся, пытаясь таким образом выжить. Мы шутим о смерти. Мы смеемся, пытаясь сохранить хорошие воспоминания.

Мы держимся за руки, утешая друг друга, говоря друг другу, что мы рядом и выстоим вместе.

Но вскоре мы опять поглощены тем, что происходит вокруг. Каждый раз, прощаясь друг с другом, мы знаем, что на следующий день можем не застать кого-то в живых.

Я думаю о моментах любви.

На улицах до сих пор можно увидеть влюбленных, которые держатся за руки; молодых парней и девушек, которые стоят под деревом на боковой улочке, урывая для себя эти моменты страсти. Я улыбаюсь, думая о том, что не все потеряно. Во время войны все чувства обострены до предела.

Обратно к отчаянью

Мы продолжаем жить, потому что глубоко любим жизнь и ненавидим смерть и убийства.

Мы продолжаем жить, потому что снова хотим почувствовать запах специй на старом базаре; услышать громкие торги продавцов с покупателями на крытом рынке; отведать фисташкового мороженого из знаменитого магазина “Багдаш”; послушать одну из историй Шахерезады в кафе “аль-Нуфара” за мечетью Омейядов.

Мы продолжаем жить, потому что все еще надеемся на лучшее завтра, на жизнь, в которой будет больше красок, чем черная и красная – цвета дыма и крови. Мы продолжаем мечтать о будущем без страха.

Снова летят МиГи. Они прерывают мой поток мыслей. Я сдаюсь и снова впадаю в отчаяние.  

Эти звуки – не эхо, они реальны. Картины – не кадры из кинофильма, а жизнь; трупы людей – не куклы, а тела из плоти и крови.

Крики умирающих детей громко звучат у меня в ушах.

Простите нас, мы все еще живы.

BBC

Перевод Надежды Пустовойтовой специально для Альманаха "Искусство Войны"

Социальные сети